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De Lange Tweede Wereldoorlog, toen en nu 
Oorlogsgeschiedenis, herinneren, herdenken 

Peter Romijn 

In mijn geboortejaar gaf het Nationaal 5 Mei Comité, zoals het toen heette, een gedenkboek uit. De 

titel was Herrezen Nederland, 1945-1955 en de omslag laat een blauwe hemel zien, waaronder 

puinhopen en prikkeldraad plaats hebben gemaakt voor bloeiende velden, nieuwe woningen en 

moderne industrie. De oorlog wordt verbeeld door afbraak en verwoesting, maar de samenstellers 

hebben nu de blik gericht op de toekomst en de plaats die Nederland als moderne natie in de 

wereld inneemt. Het succes van de wederopbouw laat zien hoe de gevolgen van de oorlog door 

karaktervastheid en doorzettingsvermogen zijn overwonnen. Dit was het verbindend verhaal dat 

de betekenis van de Duitse en Japanse bezetting voor de Nederlanders van toen bepaalde. 

In de acht decennia sinds 1945 heeft de Nederlandse herinneringscultuur steeds nieuwe impulsen 

gekregen. Over geen historisch onderwerp is denk ik zoveel gepubliceerd als over de Tweede 

Wereldoorlog. Er is een brede waaier aan werken, populair en wetenschappelijk, over grote en 

kleine onderwerpen, over mensen, plaatsen en gebeurtenissen. Tegelijkertijd zien we dat de 

behoefte aan het ‘verbindend verhaal’ niet minder is geworden. Bij de presentatie van nieuwe 

boeken, documentaires, websites of podcasts wordt nog steeds geclaimd dat ze ‘vergeten 

geschiedenis’ aan het licht brengen. Er is hoe dan ook een blijvende behoefte om een 

bombardement, een heldin uit het verzet of een plaatselijk werkkamp alsnog toe te voegen aan de 

nationale vertelling over de oorlog. 

Ik gebruikte het woord ‘herinneringscultuur’ en dat is de sleutel tot een discussie waarmee ik mijn 

hele betoog zou kunnen vullen. Maar wat houdt het in? Herinneringscultuur gaat in een 

samenleving niet alleen om gedeelde kennis over het verleden. Zij is ook een product van 

ervaringen, herinneringen en emoties. Dit draait allemaal om de vraag hoe mensen zichzelf en hun 
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samenleving willen zien en welke lessen ze daaruit voor de toekomst willen trekken. En dit is denk 

ik ook een heel relevant perspectief voor de lokale herdenkingen.  

Historici zijn zich bewust van de spanning tussen het werken aan kennis over het verleden en de 

vraag wie de macht heeft om de geleefde geschiedenis betekenis te geven. Dat laatste is niet per 

definitie het alleenrecht van historici, zeker niet als het gaat om ‘herinneringspolitiek’, ofwel de 

‘officiële’ omgang met het verleden. Historici als Reinhart Kosseleck en Volkhard Knigge wijzen op 

het gevaar dat herinneringspolitiek een dominante interpretatie van omstreden verleden creëert 

en tot mythevorming kan leiden. Zo ontstond in Nederland de inmiddels versleten mythe van het 

eensgezinde verzet. Beide Duitse historici zetten zich ook af tegen de manier waarop specifieke 

groepen zich het verleden kunnen toe-eigenen en anderen naar de achtergrond dringen. De 

deelname van mensen uit Indonesië, Suriname en de Antillen aan het verzet in Nederland is lang 

nagenoeg verborgen gebleven. Ook heeft de Randstedelijke oorlogservaring de regionale lang 

overheerst.  

Cultuurwetenschapper Aleida Assmann betoogt dat een verantwoorde collectieve omgang met 

het verleden toch mogelijk en wenselijk is. Zij bepleit een ‘ethische herinneringscultuur’. Die zou 

inhouden dat collectief falen en mensenrechtenschendingen door de eigen natie kritisch en vanuit 

een slachtofferperspectief worden onderzocht. Inmiddels zijn we ook in Nederland een stuk verder 

dan de hierboven genoemde voorbeelden en gaan we moeilijke vragen niet uit de weg. Toch is de 

spanning tussen de beleefde geschiedenis en de macht om er betekenis aan te geven volgens mij 

niet opgeheven. Ik vraag me af of dat ooit zou kunnen. Wel moedigt dit inzicht ons aan om vooral 

kritisch te blijven kijken naar de manier waarop de herinneringen aan de jaren van oorlog en 

repressie publiekelijk worden verwoord – en gebruikt.  

In de Nederlandse herinneringscultuur zijn de democratische en humanitaire waarden centraal 

komen te staan. De historicus Hermann von der Dunk heeft al in de jaren tachtig gezegd dat 

Nederland uit de Tweede Wereldoorlog ‘de democratische les’ heeft willen leren. Dat klinkt mooi, 

maar de vraag blijft wie die les heeft onderwezen en hoe deze door de Nederlanders is opgenomen 

– ook vandaag! Een interpretatie die door autoriteiten of getuigen wordt opgelegd, kan een

gecanoniseerde waarheid worden, en het nobele doel van burgerschapsvorming kan leiden tot 

vasthouden aan comfortabele visies. Lang zijn bepaalde onderwerpen omfloerst besproken, opdat 
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ze de consensus over het verleden niet zouden doorbreken. Zo is ambtelijke collaboratie lang 

voorgesteld als ‘bovengronds verzet’ en praatte men over ‘de politionele acties’. Een levende 

herinneringscultuur wordt belemmerd wanneer het beeld van het verleden als het ware versteent 

en de herdenkingen uitsluitend rituelen worden. Daar ligt een blijvende uitdaging, die ook het werk 

van het Nationaal Comité inspireert.  

Geschiedenis is niet een lesje dat je van buiten moet leren om je als een goed burger te gaan 

gedragen. Door alle discussie over het oorlogsverleden speelt de vraag: wat voor land wilden de 

Nederlanders van toen zijn, welke verbondenheid belichaamden zij en met wie, en hoe staan we 

daar nu in? Dit is een dynamisch proces van ervaren, verwerken en rekenschap geven. Ik zou het 

door Assmann bepleite ethische beginsel in de herinneringscultuur willen verbreden. Volgens mij is 

een zinvolle omgang met problematisch verleden ook kritisch, meerstemmig en divers. Dat 

verbindt het oorlogsverleden onvermijdelijk met de wereld van vandaag, waarin autoritair 

leiderschap, oorlogsgeweld, terreur en schending van internationaal recht en ethische normen nog 

steeds – en steeds opnieuw –verontrusten en deprimeren.  

De Lange Tweede Wereldoorlog 

In deze bijdrage wil ik voorbij de ‘vergeten geschiedenissen’ kijken naar Nederland in de jaren 

veertig. Een van de manieren om het verleden kritisch te bevragen is het tijdsperspectief te 

verschuiven. In de aanloop naar de herdenkingen in 2020 zag ik hoe uitgevers een groot aanbod 

aan detailstudies over aspecten van de Tweede Wereldoorlog aankondigden. Daarom besloot ik 

een nieuw kader voor te stellen om die geschiedenissen een plaats te geven. Dat deed ik in mijn 

boek De Lange Tweede Wereldoorlog. Ik stel daarin dat Nederland – en zijn toenmalige overzeese 

gebiedsdelen – van 1940 tot en met 1949 een aaneengesloten periode beleefden van elkaar 

overlappende grootschalige en extreme geweldsconflicten.  

In dat oorlogsdecennium botsten ideologieën, staten, politieke projecten en sociale groepen. Een 

gestage ontreddering maakte zich meester van de samenlevingen en moeizaam probeerden ze 

zich daaraan te ontworstelen. Nederland en Nederlands-Indië waren bezet. Ze ondergingen de 

Tweede Wereldoorlog tot 1945 daarom grotendeels in een passieve modus. Toen de 

zelfstandigheid herwonnen en de vrede hersteld leek, schakelden de regering in Den Haag en het 

koloniaal bestuur in Batavia om naar actieve oorlogvoering. Deze zou tot eind 1949 duren toen de 
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soevereiniteitsoverdracht plaatsvond. De koloniën in de West maakten geen repressieve bezetting 

door, maar ook hun wereld veranderde door de onvermijdelijke betrokkenheid bij de oorlogvoering.  

 

Wat het einde van de Tweede Wereldoorlog heette te zijn, werd in Nederland en Indonesië ingeluid 

door een opeenvolging van ontwrichtend geweld. Nederland was van september 1944 tot mei 1945 

oorlogsgebied en onderging grootschalige verwoestingen en hongersnood. Tegelijkertijd 

escaleerde de binnenlandse strijd tussen de nazi’s en verzetsgroepen. De bevrijding ging gepaard 

met een chaotische machtswisseling, gevolgd door een mobilisatie om Indonesië opnieuw te 

bezetten. In Indonesië zelf bracht de Japanse bezetting honger, dwangarbeid en interneringen van 

de Europese bevolkingsgroep. Op de capitulatie van Japan en de proclamatie van de Republiek 

Indonesië in augustus 1945 volgde in grote delen van de archipel een gewelddadige transitie en een 

verwoestende koloniale oorlog.  

 

‘De oorlog’, zoals we nog vaak zeggen, eindigde noch in mei, noch in augustus 1945. Grote 

feestvreugde en opluchting in Nederland bepalen wel ons beeld van de bevrijdingstijd, en dat ligt 

voor de hand. De onderdrukking en het directe oorlogsgevaar waren voorbij, maar in de 

daaropvolgende jaren kreeg de oorlog een dramatisch vervolg. Jonge mannen die gedwongen in 

Duitsland hadden gewerkt, werden vanaf 1946 opgeroepen als dienstplichtigen voor de oorlog in 

Indonesië. Verzetslieden hadden zich al eerder gemeld als oorlogsvrijwilliger voor de strijd tegen 

Japan en tegen de Indonesische nationalisten die de onafhankelijkheid hadden uitgeroepen.  

 

Politici die tijdens de Duitse bezetting buitenspel hadden gestaan, namen nu de 

verantwoordelijkheid op zich om niet alleen de Nederlandse staat maar ook zijn overzeese 

gebiedsdelen weer op te richten. Willem Schermerhorn was in de bezettingstijd een van de 

voormannen van het politiek beraad over de toekomst van het bevrijde Nederland. Hij werd de 

nieuwe minister-president en prees zijn landgenoten om hun vasthoudendheid en verzet in 

bezettingstijd. In deze geest moest het nieuwe Nederland worden opgebouwd. 

 

Tegenover de vreugde en het officiële optimisme stonden vele zorgen en groot verdriet. De 

enorme oorlogsschade had het land en de economie tot stilstand gebracht. Geschonden groepen 

moesten hun plaats weer vinden: terugkerende gedeporteerden, politieke gevangenen en 

dwangarbeiders. De door de nazi’s ontmantelde rechtsstaat en democratie moesten worden 
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hersteld. De Duitse bezetters werden het land uitgewerkt en de binnenlandse vijanden, de NSB’ers, 

werden massaal in kampen geïnterneerd. Er bleef grote onzekerheid over het lot van verwanten en 

vrienden die nog onder Japanse bezetting leefden. 

 

De roep om Indië te bevrijden van de Japanse bezetter klonk urgent. Terugkeer van het 

Nederlands gezag werd als vanzelfsprekend gezien, net zo goed een recht als een plicht. Siewert 

Bruins Slot, de voorman van het antirevolutionaire verzet en hoofdredacteur van de verzetskrant 

Trouw, schreef dat Nederland zijn gezag met een eigen legermacht moest herstellen: “Want het 

gaat hier om ons recht, dat wij zelf bevechten moeten en dat wij niet cadeau willen krijgen.”  

 

Zo bleef in het publieke leven een oorlogscultuur dominant. Het einde van de Duitse bezetting 

betekende niet dat Nederland fysiek en ook mentaal demobiliseerde. De kranten bleven in de 

zomer van 1945 herhalen dat de oorlog doorging. Binnenlands moest men strijden om de 

oorlogsgevolgen te boven te komen. Herstel van het koloniaal gezag moest zo nodig met harde 

hand worden afgedwongen. De organisatie van Indonesische studenten Perhimpunan Indonesia en 

de Vereniging Nederland-Indonesië riepen op tot steun aan de Indonesische onafhankelijkheid. Ze 

werden echter gaandeweg overstemd door politieke hardliners en het Comité Handhaving 

Rijkseenheid, die herstel van het koloniale bestuur en vernietiging van de Republiek eisten.  

 

De gewapende strijd om herstel van het Nederlandse gezag werd slechts door een enkeling gezien 

als een herbezetting van Indonesië. De latere socioloog Jacques van Doorn dacht als 

dienstplichtige terug aan zijn ervaringen tijdens de Duitse bezetting. Nu voelde hij zich als 

dienstplichtige onderdeel van een bezettende macht: “Ik herkende het spel en de spelers.” Ook tot 

in de top van het bestuur in Batavia verwoordden autoriteiten hun ongemak over het gebruik van 

‘Duitse of Japanse methoden’ bij de onderdrukking van het verzet. Niettemin werden berichten 

hierover door de meeste politici en media ontkend of goedgepraat.  

 

De Nederlandse overheid faciliteerde wel de vorming van een ‘thuisfront’ waarin burgers konden 

participeren om de soldaten overzee te steunen. Kerken en welzijnsorganisaties zonden middelen 

voor ontspanning, artiesten en geestelijke verzorgers, lectuur en sigaretten. De soldaten werden in 

de media geïdentificeerd met het doel van hun inzet. Kritiek op de oorlog kon daarom worden 

weggezet als kritiek op ‘onze jongens’.   
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Na nog vier jaar oorlog moest Nederland in 1949 onder druk van de internationale gemeenschap 

inzien dat het militair noch bestuurlijk kon lukken de politieke toekomst van Indonesië verder te 

bepalen. Politiek en publiek legden zich neer bij het onvermijdelijke en aanvaardden de nieuwe 

verhoudingen met Indonesië en de wereld zonder vreugde.  

 

De Koude Oorlog betekende een nieuwe dreiging en dwong tot een Noord-Atlantische en West-

Europese oriëntatie. Inmiddels keerden de troepen terug en de dienstplichtigen moesten zich nu 

een plaats in de burgermaatschappij gaan veroveren. Het leger waande zich niet verslagen door de 

vijand, maar veel soldaten legden de schuld van de afloop bij de eigen politici en de bondgenoten. 

Dit verwijt bleef de terugblik op de koloniale oorlog nog lang bepalen. Het zorgde ervoor dat 

achtereenvolgende regeringen erg omzichtig omgingen met de sentimenten onder veteranen.  

 

Uit dit alles concludeer ik dat het jaar 1945 voor Nederland niet het einde van ‘de oorlog’ betekent, 

maar kan worden gezien als een scharniermoment in de oorlogsgeschiedenis. De inzet van tien 

jaar oorlog was in essentie het overleven van de Nederlandse natie, en daartoe wilde men ook zijn 

koloniale belangen veiligstellen. Nederland en de Nederlanders moesten tegelijkertijd hun positie 

bepalen in de nieuwe internationale verhoudingen.  

 

Na die ervaring van bijna-ondergang van de natie is de Nederlandse overheid al in 1945 begonnen 

een herinneringscultuur vorm te geven die sterk op de saamhorigheid was gericht. Het bijpassend 

repertoire van herdenken was sober, gestileerd en op verzet georiënteerd, bovendien gericht op 

een verbindend toekomstperspectief. Er was aandacht voor slachtofferschap, maar vooral in de 

zin van gedeeld lijden.  

 

Als oorlogs- en vervolgingsslachtoffer hoorde men bij de natie, maar er werd liever geen 

onderscheid gemaakt tussen de verschillende categorieën en hun behoeften en belangen. 

Middelen om mensen te compenseren of te steunen waren trouwens maar heel beperkt 

beschikbaar en klagen werd niet op prijs gesteld. Bij steeds meer groepen die door de Lange 

Tweede Wereldoorlog waren getroffen, ging het daarom schuren dat ze zich in het ‘grote nationale 

verhaal’ onvoldoende konden herkennen. Ze gingen zodoende aan de slag om in dat verband tot 

hun recht te komen. Hieronder beschrijf ik kort hoe dat ging.  
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Oorlog en samenleving: wie hoort erbij?  

De jaren veertig hebben de relaties tussen burgers, hun gemeenschappen en de natie op veel 

manieren op de proef gesteld. In de zomer van 1940 konden veel mensen zich nog veilig voelen en 

leek het leven zijn gang weer te hernemen. De kranten schreven dat men ‘na de oorlog’ leefde. Dit 

was een valse geruststelling. Ook al werd niet iedereen gelijkelijk getroffen, de oorlog zou voor heel 

veel mensen een scherpe breuk in het bestaan betekenen. Maar dit gold natuurlijk bij uitstek voor 

specifieke groepen op wie de bezetter het had voorzien: de Joden, Sinti en Roma, die systematisch 

werden vervolgd en vermoord, verder verzetsstrijders, onderduikers, politiek vervolgden en 

gevangenen in concentratiekampen en tuchthuizen, dwangarbeiders en gijzelaars.  

 

Miljoenen Nederlanders beleefden de bevrijding in een wereld waarin persoonlijke verliezen bijna 

niet leken te tellen. Na de Duitse nederlaag kwam hun leven ook bepaald niet tot rust. Eén op de vijf 

Nederlanders was ontheemd, op drift als gevolg van onderduik, evacuatie en vlucht voor het 

verwoestende oorlogsgeweld. Honderdduizenden mensen keerden ontredderd terug uit Duitsland: 

dwangarbeiders, politieke gevangenen, pro-Duitse Nederlanders en een kleine groep Joden uit de 

concentratie- en vernietigingskampen. Later nog volgden de mensen die het revolutionaire 

Indonesië moesten verlaten, waar ze vele naasten hadden verloren en zelf ook ernstig gevaar 

hadden gelopen.  

 

De teruggekeerde en ‘opgedoken’ Joden werden geconfronteerd met een verdwenen leefwereld. 

Verwanten en vrienden waren vermoord, hun bezit was vervreemd en ze verkeerden in een staat 

van ontrechting die maar moeizaam en soms helemaal niet werd teruggedraaid. De overheid koos 

als uitgangspunt dat overlevende Joden  – ondanks de specifieke vervolging door de nazi’s – niet 

anders behandeld moesten worden dan de overige oorlogsgetroffenen. Het idee was dat positieve 

discriminatie kwaad bloed zou zetten. Terugkerende dwangarbeiders werden vaak als 

slappelingen of halve collaborateurs bekeken. Bij de Nederlandse grens moesten ze hun in 

Duitsland verdiende geld inleveren en werden ze na ontsmetting en controle zonder veel omhaal 

naar huis gestuurd. Voor repatrianten en migranten uit Indië was alleen plaats aan de randen van 

de samenleving. 

 

De overwonnen vijanden hoorden in de nationale gemeenschap niet thuis, dat was in 1945 de 

vrijwel algemene opinie. Het voormalig verzet en de politie pakten zeker 120.000 van collaboratie 
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verdachte personen op en sloten ze op in interneringskampen. Sommigen moesten jarenlang 

wachten op berechting. Wel kwam vrij snel het inzicht dat men de grote massa van de 

geïnterneerden niet voor altijd uit de samenleving kon stoten. De voormalig verzetsman Jaap le 

Poole won steun voor het plan om een begeleide terugkeer van NSB’ers in de samenleving mogelijk 

te maken. Dit werd de taak van Stichting Toezicht Politieke Delinquenten. In wezen werden de 

uitgestotenen als groep gedepolitiseerd. Ze heetten nu mensen die om sociale redenen mislukte 

burgers waren geworden en golden niet meer in de eerste plaats als politieke tegenstanders. 

Heropvoeden was daarom het devies. Toch zou een zogenaamd ‘oorlogsverleden’ nog 

decennialang een stigma blijven. Zo bleef deze groep, inclusief de tweede generatie, een zeer 

ondergeschikte groep in het nationale herinneringsspectrum. 

 

Interessant genoeg werd de strategie van depolitiseren ook breder toegepast op andere groepen 

die voor maatschappelijke onrust konden zorgen. Dat gebeurde zelfs met het georganiseerde 

verzet, dat ‘gedemobiliseerd’ werd om het van zijn politieke invloed te ontdoen. 

Verzetsorganisaties werden door de regering alleen nog gehoord als ze over sociale problemen 

van verzetsdeelnemers wilden spreken. De binnenlandse veiligheidsdiensten hielden de politieke 

onvrede uit deze hoek nauwgezet in de gaten. Pressiegroepen van teruggekeerde dwangarbeiders 

kregen bij de overheid evenmin een poot aan de grond. De ultieme vorm van depolitisering van 

tegenstanders betrof de Indonesische vrijheidsstrijders en hun leiders. President Soekarno en zijn 

aanhangers heetten misleid, incapabel, ijdel, ontspoord, crimineel, fanatiek. Zulke kwalificaties 

suggereerden persoonlijkheidsstoornissen en sloten in feite een politieke dialoog uit.  

 

De communisten daarentegen golden als de politieke antithese van het democratisch bestel. In de 

context van de Koude Oorlog werden ze als ‘de nieuwe NSB’ers’ aangeduid, als pionnen van een 

vreemde macht, de Sovjet-Unie. Ook al hadden ze verdiensten gehad in het verzet tegen de nazi’s, 

die werden toegeschreven aan het doel om de belangen van de Sovjet-Unie te dienen en niet die 

van Nederland. De harde en expliciete kritiek die Kamerleden als Henk Gortzak en Paul de Groot 

verwoordden over Nederlandse oorlogsmisdrijven in Indonesië kon zo feitelijk genegeerd worden.  

 

Nederland wilde zichzelf graag zien als een deugdzame natie – een natie die helaas slachtoffer was 

geworden van de boze machten in de wereld. Men geloofde graag in de eigen goede bedoelingen 
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en vond ook dat die beloond moesten worden. Ook het recht zou dit eisen. Groot waren de 

frustraties toen de geallieerden niet bereid bleken het koloniale rijk te herstellen.  

 

Het positieve zelfbeeld bleef, ook al gaven veel ervaringen uit het oorlogsdecennium te denken. 

Veel Nederlanders waren immers niet alleen maar deugdzaam en heldhaftig geweest in de strijd 

om overleving. Integendeel, het viel de geallieerde bevrijders op dat ze de burgerlijke schaamte 

voorbij waren. Door alle ontberingen hadden ze geleerd te liegen, bedriegen, stelen en bedelen. De 

Nederlanders hadden grootschalig geweld leren kennen, niet alleen door het te incasseren, maar 

ook om het te hanteren: verzetslui pleegden overvallen en liquideerden verraders, burgers 

mishandelden NSB-buurtgenoten voorafgaand aan hun opsluiting in interneringskampen, 

dienstplichtigen staken kampongs bij wijze van represaille in brand en schoten de bewoners neer. 

Men leerde dat geweld als een middel tot een positief doel gezien kon worden, namelijk om het 

zelfbenoemde kwaad te overwinnen.  

 

Het kwaad is in tijden van oorlog en bezetting nooit ver weg. De Nederlandse samenleving ging er 

lenig mee om en wist veel te rechtvaardigen wat onder normale omstandigheden absoluut niet 

deugt. Zo heeft de overheid meegewerkt aan de maatregelen van de Duitse bezetter die leidden 

tot de discriminatie, deportatie en uitroeiing van de Joden, en ook van de Sinti en Roma. 

Ambtenaren rechtvaardigden dit door te zeggen dat ze het geringste kwaad nastreefden. Ze 

vreesden dat verzet en sabotage voor de slachtoffers en voor henzelf rampzalige gevolgen zou 

hebben. Bovendien, was de redenering, de Duitsers wilden de Joden zo nadrukkelijk uit de 

samenleving verwijderen, ze waren toch niet tegen te houden, dus kon men zich beter richten op 

het beschermen van de meerderheid van de bevolking.  

 

Het idee van het geringste kwaad bleek ook toepasbaar in Indonesië: om de ‘gewone, 

vredelievende Indonesiërs’ te beschermen moesten ‘de extremisten’ en ‘kwaadwillenden’ hard 

worden aangepakt. Als daarvoor extreem geweld nodig was, dan was dat betreurenswaardig, maar 

toch ook het geringste kwaad. De goede bedoelingen stonden immers steeds voorop. 
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Diversiteit en meerstemmigheid in oorlogservaringen 

Zo kunnen we constateren dat de Lange Tweede Wereldoorlog in de samenleving heel diverse 

herinneringsgemeenschappen heeft gevormd. In mijn boek noem ik ze subalterne of 

ondergeschikte herinneringsgemeenschappen, omdat ze lang minder zichtbaar zijn gebleven in 

het verbindend verhaal. Wie kijkt naar wat deze ondergeschikte gemeenschappen heeft gevormd, 

ziet dat onder de oorlogsgeschiedenis een brede waaier aan ervaringen schuilgaat. Er is achteraf 

ruimte voor bewondering en afschuw, voor empathie en distantie, en daarin hebben we te 

manoeuvreren. Ze hebben zich ook ieder op hun eigen moment moeten ‘invechten’ in de 

herinneringscultuur.  

 

In die inspanning speelde het verkrijgen van toegang tot pensioen- en uitkeringsregelingen een 

cruciale rol. Dat is niet onlogisch: bijzondere pensioenvoorzieningen erkennen immers moreel en 

materieel dat mensen een bijzondere verdienste voor de natie hebben gehad. Oorspronkelijk 

waren er maar beperkte voorzieningen voor specifieke categorieën oorlogsgetroffenen: 

nabestaanden van gesneuvelde militairen en zeelieden, vervolgens voor gehandicapte 

verzetslieden of hun nabestaanden. De overigen moesten een beroep doen op de vooralsnog 

karige algemene regelingen voor maatschappelijke ondersteuning.  

 

Toen het grote verhaal over de bezetting sinds de jaren zestig en zeventig steeds 

gedifferentieerder werd, gingen ondergeschikte herinneringsgemeenschappen aanspraak maken 

op erkenning van hun verdienste en slachtofferschap en op ‘bijzondere solidariteit’. Er kwam 

pressie voor materiële en psychologische steun voor meer categorieën verzets- en 

vervolgingsslachtoffers, burgeroorlogsslachtoffers, verzetsstrijders en kampslachtoffers uit 

voormalig Nederlands-Indië, voormalige dwangarbeiders en anderen.  

 

De claims op erkenning werden vaak onderbouwd met historisch onderzoek, waardoor het 

nationale verhaal verder werd aangevuld. Meer recentelijk deed vervolgens de rechtspraak zijn 

intrede, die zich boog over compensatie en rechtsherstel voor ontrechte Joodse 

oorlogsslachtoffers en nabestaanden van slachtoffers van Nederlandse oorlogsmisdrijven in 

Indonesië. Met betrekking tot de oorlog in Indonesië vraagt een breed scala aan pressiegroepen 

nog steeds genoegdoening: ex-militairen van de Nederlandse en koloniale krijgsmacht, waaronder 
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Molukkers, uit Indonesië naar Nederland gevluchte en gemigreerde burgers, en ook organisaties 

die het opnemen voor de Indonesische slachtoffers van oorlog en onderdrukking.  

 

Om te besluiten: de diversiteit van oorlogservaringen en de stemmen die ze laten weerklinken is zo 

groot dat de behoefte aan het verbindend verhaal als kader voor interpretatie blijft staan. Ik heb 

het willen aanvullen met uitbreiding van de chronologie. Ik realiseer me dat wie jaartallen toepast 

macht uitoefent. Ik heb de periode voor de oorlog niet in mijn beschouwing meegenomen, en 

evenmin de Koude Oorlog, de Korea-oorlog en de bijna-oorlog om Nieuw-Guinea. Wel heb ik door 

het behandelen van het hele decennium 1940-1949 onvermijdelijk ook het geografisch perspectief 

uitgebreid. Dit vraagt de aandacht voor de manier waarop de Nederlandse oorlogservaringen 

tastbaar onderdeel zijn geweest van wereldgeschiedenis. Zowel de transformaties als de 

continuïteiten daarvan roept vragen op over hoe voor de Nederlanders en hun overzeese 

Rijksgenoten de wereld veranderde en in hoeverre ze zelf mee veranderden.   

 

Wat is dan het verbindend verhaal? Ik zou zeggen: dat is geschiedenis, als discipline. En wat is de 

relevantie ervan voor de lokale herdenkingen? Wel, het verhaal verbindt alles wat als doorleefde 

ervaringen wordt doorgegeven en wat we over de oorlog willen onderzoeken, zoals dagboeken, 

biografieën, lokale en streekgeschiedenissen, analytische studies en anekdotes. En verder wat er 

te zien, te lezen en te horen is in musea, de media en gespecialiseerde websites, niet te vergeten 

ook wat er wordt doorverteld, door grootouders aan kleinkinderen, door de laatste nog levende 

getuigen aan schoolklassen. We moeten verbinding volgens mij niet zoeken in een homogene en 

hermetische vertelling, eentje die afgepast en afgemeten is, zodat iedere groep en persoon zich 

erin zou kunnen herkennen, die ieders gevoelens als norm stelt en waarin voor elk wat wils is te 

vinden. Het ruimere kader kan hopelijk helpen om een kritische omgang met het problematisch 

verleden als kern van de nationale herinneringscultuur te cultiveren en ook lokaal toe te passen. Ik 

besluit daarom met enkele suggesties waarmee dat in de praktijk kan worden gebracht.  
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Suggesties 

1. Probeer de gebeurtenissen uit het verleden te volgen als een opeenvolging van ‘open’

situaties, zonder uit te gaan van wat je weet over de uitkomst, en bevraag de acties van

mensen en instituties vanuit dat perspectief. Zoek dan naar een verklaring voor het

handelen en laat je daarbij niet leiden door geijkte opvattingen of wijsheid achteraf.

2. Wees zorgvuldig en exact met de gebruikte terminologie. Vraag je af wat woorden

betekenen voor de mensen van toen en nu. Dekolonisatie klinkt neutraal en analytisch,

maar onze Indonesische collega’s gebruiken het woord niet. Vanaf het moment dat de

onafhankelijkheid is geproclameerd zijn wij gedekoloniseerd, zeggen ze. Het is bekend dat

politionele acties een politiek eufemisme was dat werd gebruikt om internationale

inmenging te delegitimeren. Maar ik hoor het nog steeds om me heen omdat het een

gemakkelijk label is. Het miskent op allerlei manieren dat er een verwoestende oorlog werd

uitgevochten. Elk jaar vroeg ik mijn studenten hoe de oorlog met Indonesië zou moeten

heten. De term Indonesische onafhankelijkheidsoorlog was meestal favoriet; Indonesiërs

gebruiken eerder de oorlog ter verdediging van de onafhankelijkheid. Beide namen hebben

in elk geval twee essentiële termen gemeen. Bedenk ook dat veel woorden de functie

hebben om de samenleving te mobiliseren tegen interne en externe vijanden: moffen,

jappen, landverraders, extremisten, peloppers, communisten, et cetera. Zo ervaren we nog

steeds bewust of onbewust stukjes oorlogscultuur, die het heldere oordeel kunnen

ondergraven.

3. Zoek nieuwe, originele bronnen om meerstemmigheid en diversiteit op te roepen, en

daarmee ook onverwachte perspectieven. Onderzoek hoe in subalterne

herinneringsgemeenschappen oorlogservaringen doorwerken in het beeld van het

verleden. Denk niet alleen in collectieven (‘de communisten’, ‘het verzet’, ‘de ondernemers’,

‘de Surinamers’), maar zoek naar mensen en de manier waarop zij zich in oorlogstijd wilden

verhouden tot hun groep en tot de wereld.

4. Zoek een internationaal perspectief, op Nederland en op de wereld. Zorg voor uitwisseling

tussen het Nederlandse en het nieuw-Nederlandse of niet-Nederlandse perspectief,

bijvoorbeeld door rondetafelgesprekken te organiseren met Molukse, Syrische of

Oekraïense stakeholders. Als de mensen die de Lange Tweede Wereldoorlog hebben
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meegemaakt niet meer onder ons zijn, kan het verrijkend zijn mensen uit andere 

omstandigheden met soortgelijke ervaringen te bevragen. 

5. Hanteer kritische distantie ten aanzien van de bronnen; een dagboek of een

persoonsdossier kunnen belangrijke inzichten leveren, maar gebruik ze niet te gemakkelijk

als middel om iets te ‘bewijzen’. In dit verband is juist de digitalisering van archieven

tegelijkertijd een verrijking en een risico. Voor het gebruiken van archiefonderdelen is een

stevige historiografische context nodig. En daaraan heb ik ook met dit betoog willen

bijdragen.
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